AGUJETAS.

Aquella tarde se sentd sobre las rocas con los pies sumergidos en el agua, como
otras tantas veces habia hecho. Después mir6 al cielo y cerré los ojos ante la tranquilidad
que suponia sentirlo liberado del ruido de su mente, de todo su amor.

Ya no suspira por él, toda la magia se ha esfumado, sus recuerdos se han
convertido en deseos, ya todo ha dejado de ser igual, como cuando cambias los armarios
con la ropa de invierno, la de verano no la quieres ni ver, como ni desea otear a quien no
le quiere como quiere que le quiera. Se ha desvanecido su lista de “ojala“ en el
calendario. Su mirada ya no se centra en ella, precisamente, el paso de los dias y las
noches han angostado su relacion. No puede seguir creyendo en sus promesas de
antafo, ni quiere hacerlo.

Ubicé todos sus recuerdos en un pequeno botecito de mermelada de naranja
amarga, tan amarga como esta resultando su existencia. Decidié mirar al frente, con la
conviccion de que todo iba a ser diferente.

Coloco sus pertenencias en la puerta de casa sin nota alguna, él lo entenderia, él
habria hecho lo mismo, de no ser porque la casa no era de su propiedad. No fue
necesario enjugar lagrimas, ni una despedida, ni una excusa, ni una explicacion, al fin y al
cabo nadie puede negar lo evidente.

Se refugio en el deporte para poder sobrellevar su vida, pasiones y pensamientos.
Se apunté al gimnasio y fue con la firme intencién de liberar su mente, sus miedos y sus
debilidades.

El primer dia pensd en no volver, una clase spinning le resulté tal suplicio que
prometid no torturarse de aquella manera. Le dolian hasta las pestanas cuando bajé de
aquella bicicleta estatica. La musica, mero estruendo, el ritmo de los asistentes a la clase,

cardiaco. Llego a plantearse que aquello no le iba a liberar de nada ni de nadie.



Regres6 a casa, hundida en la miseria y sumida en el silencio. Imaginé que su
intento habia sido fallido. Todos sus esfuerzos barajados en el gimnasio y aquella
experiencia no podria haber sido peor que la peor de las pesadillas. Les hizo la cena a
sus hijos, no podia hacer mas, recogio la cocina y se tumbd. Pensd que jamas habia
caido en los brazos de Morfeo tan rapidamente. Pasaron todas las horas de la noche, el
reloj del campanario debid tafierlas todas, incluso los cuartos, su cuerpo permanecia
ajeno a todo aquello.

Soné el despertador, alargé el brazo para que volviera a importunarle diez minutos
después y asi lo hizo hasta en dos ocasiones mas. Al final decidié levantarse para ir
preparando desayunos, almuerzos, un café intenso para paliar el final de su suefo. Sin
embargo su cuerpo permanecia inerte, se sentia anquilosada en la cama, sus piernas,
incapaces de moverse. Ni un movimiento era capaz de articular.

¢, Debia llamar al 112, intentar saltar de la cama e ir reptando por la casa, en su
cabeza se arremolinaron una serie de comos, como prepararia la cafetera, cdmo sacaria
los bocadillos que congelaba cada domingo para poder nutrirse todas las mananas,
como...? ;Y llamarle a él, para qué, por qué, con qué excusa...? La cabeza se le lleno de
respuestas, pero sus piernas le impedian ejecutarlas.

Al final, se armé de valor, salid reptando de la cama, le pesaban las piernas y le
dolian. Logré sentarse en la silla del estudio y recorrié con ayuda de sus ruedas toda la
casa. Lo preparo todo para sus hijos y llamé al trabajo para informar de que no asistiria
ese dia, al fin y al cabo, habia asistido puntualmente a la oficina sin perder ni una hora de
su tiempo.

Me llamé, me contod todo lo sucedido y llegue a casa lo antes posible. Me abrié la
puerta y me encontro tan o mas preocupada de lo que se sentia ella. Le miré a los ojos y

le pregunté si lo habia vuelto a hacer. Con lagrimas en los o0jos suspiré que no, jamas lo



volveria a hacer, menuda tragedia, sus hijos, tan pequenos, tan dependientes de ella No,
ahora se habia planteado la vida de otra manera.

Preparé café, conversamos durante un rato, me lo conté todo, lo de que ya no
podia con él, con sus mentiras, con su perilla, con sus ronquidos, con nada, me conté lo
del gimnasio y lo de la clase de spinning, lo de la invalidez momentanea de sus piernas.
Permaneci en silencio durante un par de eternos minutos, entonces de dije::

+  Tranquilizate, seran agujetas, suele suceder cuando de repente pones tu cuerpo a
intensas revoluciones, hace mucho tiempo que no practicas deporte y eso es
normal.

Ella, sumida en la perplejidad, me espeto::

* Que esto son agujetas, que no puedo caminar por culpa de una sesion de
gimnasio, que mi invalidez es eventual, que...

No podia mas que alterarse por su soberana estupidez, por unas meras agujetas
que habian paralizado, incluso su estado de whatsapp. ;Como podria cambiar de tema
sin que yo me percatase de su supremo cabreo consigo misma?

Pensao, pero no encontraba, por mas que revolvidé en los recovecos de su cerebro,
conversacion alguna.

Agradecié todos mis consejos, jamas habia sentido nada similar, todo apuntaba a
unas simples agujetas. Me marché con una ingenua sonrisa, me vio desaparecer de su
vista como el mago de la lampara.

Recorrid el pasillo y fue directa al armario donde almacenaba medicamentos para
los “por si acaso”, se tomd un ibuprofeno de esos que te atraviesan la garganta de parte a
parte, de esos que te tomas cuando el dolor supera la ficcion.

Se sentd delante del ordenador a buscar informacidén sobre las dichosas agujetas,

sus efectos primarios y secundarios. Relajoé todos sus sentidos, sus horrores... Leyo que



varios expertos aconsejaban continuar practicando deporte para contrarrestar las ya
acumuladas, tomar bebidas azucaradas para revitalizar sus extremidades perjudicadas.

Dudé sobre si regresar de nuevo al temido gimnasio, sin embargo pensé que tal
vez los expertos tuviesen razon. Ese dia se lo dedicd, acabd los dos libros que tenia en la
mesilla de noche, aprendio a hacer piruetas con una silla de despacho, reflexion6 sobre el
estado cataténico de sus musculos, gemelos, abductores, recorrié todo el enjambre de
pensamientos toxicos de aquella misma mafana y se fue al gimnasio.

Entré por la puerta y alli estaba él, no pudo ser mejor el recibimiento, se lo encontro
de cara, a mano izquierda, si, ahi donde se ponen los que miran y vuelven a mirar sus
brillantes y perfilados musculos ante el inminente y eterno espejo que descubre cualquier
arruga en tu piel. Su mirada la tenia fija en ella. En ella, su corazén titilaba, sus ojos
parpadeaban mas rapido que nunca, sus sensaciones se volvieron del revés, quién dijo
agujetas.

Se cambid en el vestuario, bajé a la sala de spinning para recuperar sus débiles
piernas del dia anterior, pero esa tarde habia clase de body pump, una sesidén de esas en
las que la gente se coloca una barra repleta de pesas de diferentes colores, pesos y
tamanos. Ella cogié una barra, se agencié una pesa de un kilo para cada extremo, asi
podria seguir la clase sin fracaso alguno. El la miraba de reojo. Comenzoé la clase, el
monitor corrigid cada una de sus posiciones y logré acabarla. Sus piernas habian
recuperado su tono de antafio y se sintié pletodrica, al dia siguiente regresaria, sin lugar a
dudas.

No pudo conciliar el suefio, cada instante que lograba juntar los parpados, en sus
pupilas se reflejaba la mirada de aquel hombre. Se volvio a sentir bien, interesante, debia
cuidarse y practicar deporte embotellado en un gimnasio, aquella podria ser la mas bella
historia de amor jamas contada. En estas idas y venidas de su mente, retumb¢ el

despertador en sus oidos, postergo su sonido un par de veces mas. Como de costumbre,



se levantd segura de si misma, de sus convicciones. Lo prepardé todo con mucha
diligencia, aquel dia si que fue a la oficina, las horas le parecian eternas, los minutos no
se sucedian los unos a los otros, Sus deseos ansiaban regresar al gimnasio de nuevo, por
fin llegd el momento.

Entrd, volvio a verlo, la testosterona de su cuerpo cubierto de sudor le atrajeron de
nuevo, la estaba mirando y le parecia que no se resistia a quitar sus ojos del cuerpo de mi
amiga. Ella, se sentia libre, caminaba entre las nubes, sus palpitaciones se aceleraban y
las mariposas de su estbmago revoloteaban sin rumbo alguno, o tal vez si.

Abrid su taquilla, cogid las zapatillas de spinning, las habia adquirido en una pagina
web de segunda mano, aquellas zapatillas que habian abierto el camino hacia la practica
del deporte y habian allanado el camino a su corazoén. Se dispuso a entrar en la sala en la
que estaban todas las bicicletas, completamente alineadas, todas a la misma altura,
ajustd el sillin y el manillar a su medida y esperé a que entrara €l también, pero no lo
hizo, sin embargo, llegdé el monitor, perfectamente ataviado para la ocasion, su culotte,
sus zapatillas, una toalla para el sudor, una camiseta llamativa, sin mangas, un micréfono
de diadema y una sonrisa, aquello le dio muy buenas sensaciones. Se subid a su bicicleta
colocada en un pedestal para que todos los asistentes a la clase pudieran seguirlo y, de
paso él pudiera vigilar cada una de las pedaladas de cada uno de ellos. Comenzé la clase
diciendo:

«  Comenzamos... Ajusta tu sillin, el manillar, ponte comodo porque nos vamos.
Esta sesidn te va a gustar, veras, vas a disfrutar. Si ves que no puedes seguir el
ritmo, no pasa nada, lo que debes hacer es acabarla con una sonrisa. Nuestro
recorrido empieza ya. Lo importante no es venir, es volver la proxima clase.

. jOk! - contesto ella, para el cuello de su camiseta.

Por un instante, en su cabeza apareci6 una palabra en luces de nedn, una palabra

que le habia mantenido desconectada del mundo durante toda una mafnana, record6 sus



paseos por casa en la silla de ruedas del estudio, su conversacién conmigo y aquella
palabra “AGUJETAS” que repiqueteaba en sus piernas y en sus recuerdos. Habia
escuchado muchas veces este lema: “Las agujetas, se van con agujetas”. Ese dia podria
entenderlo todo, a ver si el dia siguiente sus piernas reaccionaban al sonido del
despertador. Su unico objetivo, a lo largo de esa sesion, era la de intentar pedalear sin
tocar el sillin, todos los asistentes a la clase lo lograban, éste era su reto. Ese y volver a
ver si él permanecia todavia alli cuando ella se fuera del gimnasio. El primero lo logré, se
iba sintiendo cada vez mejor, no solo por el hecho de haber pedaleado sin tocar el sillin,
sino porque faltaba poco para acabar la sesion.

Llegé de nuevo al vestuario, una chica se sentd a su lado e intenté trabar una
conversacion con ella, pero ella no estaba para esos pormenores y contesté con breves y
cortantes monosilabos:

. ¢ Eres nueva? No te habia visto por aqui. - comento la chica.
«  Si-respondio ella.

« ¢ Te ha gustado la clase?

- Si.

« ¢ Como te llamas?

Vi

« ¢ Qué prefieres la sesion de spinning o la de body pump?

«  Spinning.

No creo que mereciera estas respuestas, podria haber sido mas cortés con aquella
compafiera de esfuerzos, pero sus latidos desenfrenados tan solo le dirigian a él y si con
alguien iba a hablar era con él.

Se ducho con la celeridad del rayo, se embadurn6 de crema corporal olor a vainilla,
esperaba que a €l también le agradase ese perfume tanto como a ella. Se vistié antes de

que toda aquella crema hubiera impregnado su piel. Intentd que aquella chica, que



compartia el banco del gimnasio con ella, no regresara antes de que hubiese huido de
aquel cubiculo. Caminé hacia la salida, ahora debia tornar sus ojos a mano derecha,
siempre se equivoca, para saber cual es su mano derecha o izquierda hace un
movimiento con la mano, como si escribiera y ya sabe cual es su mano derecha y, en su
defecto, la izquierda. Continuaba alli, erguido, con su mirada fija en ella, le ilusion6 esa
imagen previa a la salida del gimnasio.

Ya volvia a tener ganas de vivir, su alma respiraba felicidad y las mariposas iban
creciendo en su estdmago presas de sus ojos y de tal escultural cuerpo. Sus ojos color
miel endulzaban los suefios, los dias, las agujetas, las pasiones de mi amiga.

Iba al gimnasio todos los dias laborables para poder cruzarse ante su mirada, para
sofar ilusiones, para desordenar su vida rutinaria. Qué maravillosa creacion, cuantos
suspiros robd al viento de sus alegrias por él, por su mirada. Su recompensa, tras un
largo y arduo dia de trabajo, se convertia en volverlo a ver, mirarlo e imaginar todo tipo de
aventuras con él, huyendo del invierno de sus circunstancias. Sabia que él iba a estar alli,
necesitaba su mirada de complicidad, su presencia le enajenaba como en el poema de
Zorrilla, tal como un Don Juan Tenorio a su Dofa Inés amada.

No sabia si se habia convertido en su unica razén de existir, pero notaba como si
aquellas pupilas acariciaran su corazén. Le encantaban los lunes, para ella eran su
salvacién. Primer dia de la semana, volvia al gimnasio, a su zona de confort. Acabé su
trabajo en la oficina lo antes posible para observarlo timidamente de nuevo, sin embargo
quiso la fortuna que ese dia él ya no estuviera alli, a mano izquierda con su mirada y su
musculatura.

Su corazdn se debatia entre salir a la calle a recordar sus miserias 0 permanecer
impasible al paso del tiempo. Se acercé a la oficina del gimnasio y, empafiadas sus
pupilas de lagrimas y la voz entrecortada, pregunté por él. Uno de los monitores que

habia me dijo:



+  Yano estd aqui, no volvera jamas al gimnasio.

¢ Y eso? - preguntd con una mirada inquisitoria.

+ La temporada habia llegado a su fin. Ya no ofrecemos el servicio de musculacion
online, asi que ya lo hemos quitado.

+  ¢Donde esta?

«  Ven, acompaname.

Aquel maniqui, por el cual suspiraba, permanecia ahora en un cuarto oscuro,
cubierto de polvo. No daba crédito a lo que le estaba contando aquel joven. Si, se habia
quedado prendada de un maniqui que anunciaba la nueva temporada de musculacién. Su
presencia en el gimnasio estaba de mas y lo habian recluido a un lugar lleno de pesas,
bicicletas para arreglar y alguna que otra telarafia. Aquel monitor le acompafné hasta
donde estaba el maniqui , se abrazé a él, no sé si pasaron segundos, minutos, horas o
dias, pero se amarro a él sin consuelo.

Ese lunes no se quedo a la sesion de spinning, tanta pena tenia en la garganta que
no conciliaba las silabas de sus palabras de amor. Aquel joven le ofrecio:

+ Aqui va a ser pasto de reciclaje, si lo quieres, te lo puedes llevar, aqui permanecera
hasta que mi jefe se canse de su presencia.

. ¢ En serio, puedo llevarmelo? - pregunté perpleja.

. Por supuesto, mira si quieres, acerca tu coche a la puerta y te ayudo con el
maniqui. Un trasto menos, de otro modo, acabara en la basura el dia menos
pensado - susurré con la intencidén de que lo escuchara.

Eso fue lo que hicieron, lo sacaron de alli, lo acomodaron en su coche. Condujo
con celeridad hasta su casa, le costd desencajarlo del asiento trasero, consiguio
arrastrarlo hasta el portal, subié con él en el ascensor, abrié la puerta de su casa y le

buscé la estancia perfecta, su habitacion.



Su nueva tarea, la de realizar las funciones de mozo perchero, donde colgar sus
penas cada vez que llueve en su mirada o se desata una tormenta de tristeza en su
corazon. Tenia la misma sonrisa que en el gimnasio. Se juraron amor eterno, porque
aquello si que se podia denominar AMOR con mayusculas.

No volvié al gimnasio, sino a darse de baja, ahora ya se sentia plena, como jamas
lo habia hecho, recorddé que se habia refugiado en el deporte para ser capaz de
sobrellevar su vida y alli, encontré la solucion. Jamas volvera a notar las molestias de las
tediosas agujetas.

Aquella tarde se sent6 sobre las rocas con los pies sumergidos en el agua, como
otras tantas veces habia hecho. Después miro al cielo y cerro los ojos ante la tranquilidad

que suponia sentirlo liberado del ruido de su mente, de todo su amor.



