
DONDE RESIDE EL ALMA

Aquella tarde se sentó sobre las rocas con los pies sumergidos en el agua, como otras tantas 
veces había hecho. Después miró al cielo y cerró los ojos ante la tranquilidad que suponía sentirlo 
liberado del ruido de el eco de las voces de su mente. Vivían en su cabeza, llevaban tanto tiempo 
rondando que ya formaban parte de su cotidiano.

Tomás siempre había sido un chico inquieto, o al menos ese era el recuerdo grabado de como su 
madre se refería a él. Sin embargo intuía que entre líneas se escondía algo más. 

En la mirada de su madre y su vecina cuando charlaban le parecía percibir un toque 
condescendiente que se lo decía. Pero en aquella época su bendita inocencia, no le permitía 
alcanzar ningún otro sentido. 

Y así aprendió a ser de esa manera. -¿Que iba a ser sino?-.  Sus padres eran sus referentes y en 
consecuencia lo que ellos decían era una verdad para él también.  

Según fue creciendo esa percepción empezó a sentirse diferente, y entonces llegó el día en el que
aparecieron las preguntas: -¿y si lo que él creía que era, no fue más que una idea preconcebida 
de otros?, ¿Y si no fuera eso?.

Se había dado cuenta que de alguna forma había comprado ese relato. Había construido toda una
identidad basada en lo que otros opinaban sobre él.

- ¿Pero entonces quién soy yo? -

 Esa pregunta cayó como un rayo sobre su pecho, abriendo una grieta por la que empezó a brotar 
un torrente incontrolable. 

Fue en ese instante cuando una verdad le atravesó: apenas se conocía, no sabía que quería…, 
pues había vivido todo ese tiempo a merced de la opinión ajena, convertido ya en un resorte 
automático para esquivar el miedo de ser expulsado de donde creía pertenecer. 

Agradar, no molestar, ser como se requería de él era todo lo que había sido, todo lo que conocía. 

Tenía el recuerdo de una buena infancia. Recordaba como sus padres les llevaban a él y a su 
hermano los fines de semana a la sierra a caminar. Allí les contaban historias sobre su juventud y 
sobre como se conocieron. Esa relación que él había entendido, había forjado en su interior una 
búsqueda de un amor como el suyo. En realidad, se empezaba a dar cuenta, que casi nada de lo 
que hacía era apenas un poco de él. Había absorbido todo lo observado y escuchado como lo 
único, como lo propio, y en su adolescencia se fueron añadiendo nuevas formas externas de 
entender el mundo y su propia vida, que en realidad no era apenas suyas. 

En esas excursiones observaban aves a través de unos prismáticos, que a la vez habían sido de 
su abuelo. Su padre era una persona que amaba la naturaleza y era algo que les había inculcado. 
Se sentía muy agradecido, tanto bueno de lo que llevaba en él se lo debía a ellos. 



Que absurda paradoja se le presentaba ahora ante sus ojos. Una innecesaria balanza de poner a 
un lado lo bueno y lo innecesario al otro. Aún no sabía que era aquello que no era suyo, pero esa 
puerta sin darse cuenta, acababa de ser abierta.

Aquel lugar donde sumergía los pies en el agua, en ese río del que guardaba buenos recuerdos, 
se había convertido en una especie de lugar seguro. La misma piedra sobre la que se sentaba 
permanecía casi intacta, tal como la recordaba con el paso de los años. Allí, desde que descubrió 
aquel escondite, acudía cada vez que sentía la necesidad de escapar del mundo; allí en realidad, 
conectaba de alguna forma con él mismo y por eso le hacía sentirse mejor. 

- Creo que es el agua, tiene esa capacidad de limpiar, de ayudarme a seguir- pensaba.

Y así se convirtió, desde apenas siendo un adolescente, en un lugar solo suyo del que nadie más 
sabía.

Ese día mientras recordaba todas las veces que ese lugar le ayudó a reponerse, comprendió que 
no era el lugar. Fue la asociación que alguna parte de él hizo: estando allí en calma absoluta, en 
realidad a donde volvía era a su ser. 

Reflexionó como ciertos lugares tienen influencia sobre nosotros, pero a la vez comprendió que la 
capacidad de restaurarse era también suya. 

En ese lugar, desde una sutil inconsciencia, había empezado a tener más conciencia de él mismo.
Vio como nuestra psique en realidad es una especie de muñeca matrioska, de la que vamos 
quitando capa tras capa a medida que vamos comprendiendo. 

Y ese entendimiento ni siquiera es visto desde el intelecto, es mucho más etéreo y a menudo casi 
imperceptible. Llega inesperadamente desde algún lugar intangible, atravesando como un haz de 
luz la mente, iluminando rincones que necesitaban de ese alcance. 

Y así es que Tomás empezó a escucharse, a mirar lo que se movía dentro de él. Su propia voz. 

Al darse cuenta una sonrisa iluminó su rostro, y una lágrima rodó por su mejilla dando paso al fin a
lo que habitaba verdaderamente en él. Sintió el pulso de las ganas por mostrarse todo ahora. 

Se quedó allí mirando como corría el agua, la mirada fija afuera pero conectado adentro. Se había
echado tanto de menos que no se había percatado que eso era lo que estuvo buscando durante 
tanto tiempo. En un impulso se metió en el agua, se quedó en aquel lugar flotando, permitiendo 
ser sostenido. Se sentía volver al hogar, como un renacer en vida. 

Volvió corriendo a casa, con la emoción de todas las nuevas sensaciones que se estaban 
instalando en su cuerpo, y que reparaban sin saber aquellos dolores guardados en algunos lindes 
de su cansado ser. Había vagado durante tanto tiempo sin saber que hacía, ni adonde se dirigía. 

- ¡Mamá! gritó abrazándose fuerte a ella.

- Tomás, ¿qué ocurre cariño?

- ¡Nada, te quiero!-

Arrancó directo a su habitación. Cogió papel y lápiz y comenzó a escribir intuitivamente. Allí dejó 
salir todo, todo lo que había vivido durante tiempo atascado en su abrumadora cabeza, y que 
habían mermado sus ganas de vivir con entusiasmo.



Llenó hojas durante más de una hora. Fue como una revelación, fue una liberación. 

Esa noche soñó cosas extrañas, sin embargo se levantó curiosamente descansado. Era algo 
nuevo, su día a día estaba acompañado de dolor, pero esa mañana algo había cambiado. 

Su madre estaba preparando el desayuno y al verlo se quedo pensativa. Algo pasaba, una madre 
lo sabe, es una intuición que no necesita explicaciones. Esa conexión que se forja desde mucho 
antes de nacer y que permanece intacta el resto de la vida. 

Sin embargo le dejo ser, sentía que su hijo ‘había vuelto’, algo le decía que esa parte de él que 
creía haber muerto en realidad nunca se había ido, solo fue un desvío temporal, un giro de tuerca 
impreciso que le llevo por la dirección equivocada.

Se quedó mirándolo mientras tomaba su café, con ternura, simplemente estando como siempre 
había hecho. Compartiendo ese momento sin más, como esa felicidad que llega por la del otro y 
que no necesita ninguna palabra, se siente, se vive y ya.

 ¡Hasta luego mamá! Le dio un beso en la mejilla-.₋

Tomás salió disparado hacía su “nueva vida”. No sabía porque, pero algún tipo de entendimiento 
había llegado a él y sabía perfectamente a donde ir. 

Llegó a la tienda donde había trabajado durante los últimos años. Había dejado de estudiar al 
terminar el instituto, pues no sentía motivación hacia nada, se sentía vacío sin ningún camino 
hacia el que crecer. Así que se conformó con ganar un dinerillo en la tienda de electrodomésticos 
del barrio, la de toda la vida.

No es que estuviera mal, no quería desmerecer, es que se había conformado. Había pensado que
no había nada más para él. Y que aunque estaba muy agradecido con el dueño de la tienda y con 
todo lo que le había enseñado, algo había dejado un poso en sus sueños la noche anterior. Tenía 
que salir de allí. 

Le explicó lo que había pasado, Miguel se había convertido un poco en esa figura paterna desde 
que su padre faltó hacía apenas cuatro años. Le tenía cariño y le ayudaba en todo lo que podía. 
Por eso era importante para Tomás que lo entendiera. 

Quedaron en hablar una vez supiera que iba a hacer. Siempre tendría un lugar para él en su vieja 
tienda. 

Salió de allí y se dirigió a casa de Leo. Era su vecino y amigo desde el jardín de infancia, solo que 
con doce años se habían mudado unas calles más allá de su casa. Le esperó en el portal y fueron
a una cafetería a la que solían ir cuando terminaban la jornada. Allí se contaban y ponían al día. 
Leo estaba estudiando Económicas, siempre lo tuvo claro, tenía un buen cerebro para los 
números. Justo lo que para Tomás había sido su talón de Aquiles, y en lo que él siempre le había 
ayudado. 

Se pidieron un café. Leo lo miraba con una media sonrisa, intrigado, sentía una agradable 
sensación de extrañeza. Conocía a su amigo, sabía que algo se estaba moviendo en él.

- Leo, recuerdas que muchas veces cuando me nublaba y me iba no sabías a donde iba?-

Fue entonces cuando empezó a contarle toda la historia. Una historia de apenas unos días pero 
que realmente abarcaba media vida. Su amigo le miraba con cariño, una de esas miradas que 



asienten, que te dicen que ya lo sabía, que eso algún día pasaría. Y que además emociona, pues 
el cariño de los años permite celebrar al otro como algo propio. 

- No sabes cuando me alegro Tomi… No se en que momento ocurrió ni porque te dejaste de lado 
tanto tiempo… pero ya no importa. Lo que importa es que ahora te tienes, te tienes de vuelta-.

Siguieron hablando durante horas, se quedaron solos en aquel café. Ya había atardecido hacía 
rato y la camarera se acercó para decirles que iban a cerrar. Volvieron así al presente. Habían 
pasado todo ese tiempo recordando historias de su niñez, de su adolescencia. 

Sin darse cuenta, este evento había hecho que ambos abrieran un poco más su corazón al otro. 
Se sinceraron sobre como se habían sentido a veces cuando la distancia emocional se había 
interpuesto entre ellos, y se dijeron que nunca más permitirían que volviera a pasar. 

Tomás en ese momento se dio cuenta que algunas personas también pueden ser un lugar seguro.
Un lugar donde volver a ti, donde ser sostenido y donde volver a verte con más nitidez.

Se despidieron hasta otro día.

Esa semana Tomás anduvo de idas y venidas recordando muchas de las cosas que había vivido, 
entendiendo que es lo que había sentido. Y en una de ellas apareció ante él una antigua pero 
vivida escena que había olvidado.  
Ya no recordaba qué le gustaba, había caminado durante tanto tiempo en modo autómata que 
todo aquello fue relegado a un segundo plano. Sencillamente se había limitando a vivir sin más, 
sin expectativas pero también sin sueños.

Y en esa visión recordó como de pequeño él y su hermano hacían figuras de barro con su mamá. 
Ella antes de ser ama de casa tuvo durante un tiempo su propio negocio. Había sido ceramista y 
tenía un pequeño taller en su pueblo, donde vivió de joven. Todo aquello terminó cuando se mudó 
con su padre a la ciudad y comenzaron una nueva vida. 
Ella jamás se lamentó por ello, aseguraba que el proyecto más bonito de su vida había sido traer 
al mundo a sus hijos.

Así su mente empezó a navegar por nuevos lugares, por diferentes canales a los que estaba 
acostumbrado y que no recordaba que existían. 
Durante unos años crear con sus propias manos, había sido algo que le hacía olvidar su triste vida
y que le ayudaba descansar de su torturadora mente, que le recordaba sin oírlo, que había dejado
de ser.
Y en esos momentos de claridad esculpía figuras preciosas, lo hacía desde adentro, desde ese 
sentimiento que ansiaba ser escuchado y que el apartaba a base de golpes de arcilla. 

Ironías de la vida, aquello que se había convertido en su resguardo para obviarse a sí mismo, era 
lo que ahora le iba a recordar como volver de nuevo. 

Encendió el ordenador portátil, en ese momento supo claramente que era lo que deseaba. 
Estudiar bellas artes era su camino ahora. No importaba el tiempo que le llevara o que pruebas 
tendría que pasar, era precisamente el camino lo que a él ahora le importaba, el único que 
deseaba recorrer, y sobre todo repleto de vida.

Y fue al conectar consigo mismo de nuevo, cuando entendió que ese mensaje allí le aguardaba. 
Justo allí, donde reside el alma, para recordar que siempre le estuvo esperando.


