El latido del agua

Aquella tarde se sent6 sobre las rocas con los pies sumergidos en el agua, como otras
tantas veces habia hecho. Después mir6 al cielo y cerrd los ojos ante la tranquilidad que

suponia sentirlo liberado del ruido de drones y morteros.

Disfrutaba la magia del momento intimo, el encuentro consigo mismo. El dejarse
llevar por caminos inexplorados de su conciencia y pensamiento, sin interrupciones
ajenas. —Perder el tiempo—, solia llamarlo. Aunque para él era: —Ganar tiempo al
tiempo—. Sentarse sobre esa roca con los pies sumergidos en el agua, constituia un acto
de recarga de su autoconciencia. Con innata sabiduria, este hombre se detuvo a refrescar
las plantas de sus pies y observar el discurrir del agua en silencio. Recibié alivio ante

los recuerdos invasores que tanto dolor le producen.

Sabia que sus reflexiones no detienen las guerras, los bombardeos, ni las muertes
injustificadas de seres inocentes. Pero si alcanzan a su conciencia, a frenar los impulsos
radicales de su instinto de justicia. El no puede caer en eso, ni sucumbir en la
desesperacion. Ha de sobrevivir en ese mundo conflictivo sin dejar que el rencor
prevalezca como el fin ultimo. El debe salvar vidas. Salvar todas las vidas que pueda sin

sentir su propia fatiga. Esa es su labor.

Jamal ha regresado de la tierra que vio nacer a su padre y a toda su estirpe
paterna. Movido y empujado por su sentido de responsabilidad mas poderoso, acudid
como cooperante a una zona de conflicto, a Cisjordania. Lo debia a su gente, al fin y al
cabo, no llegd para empuiiar un arma. El disponia de un arma universal, la medicina. La

que repara y cura, la que alienta a la vida.

Aquella tarde, con el ruido de los morteros presentes ain en su memoria, el
frescor del agua no solo enfriaba su piel, sino que templaba el acero de su voluntad.
Mafiana, las puertas de la clinica improvisada volveran a abrirse y Jamal ya no estara
alli para preguntar por bandos ni fronteras; ni buscar el pulso, la herida, la vida que se
resiste a marchar. Porque en un mundo empefiado en destruir, su mayor acto de rebeldia

fue ofrecerse para curar.

Los seres que ha dejado atras son acompanantes invisibles que ocupan sus

pensamientos; detecta y escucha su dolor, permite que le hablen y comparte con ellos su



llanto silencioso. Son nifios, mujeres y hombres acuciados por un desastre que les ha
destrozado la vida y la familia; personas desgarradas por el sufrimiento continuado. Sin
hogar, enfermos, harapientos y con hambre. Con un unico futuro al que aspirar —

sobrevivir—.

Jamal es hijo de palestino y espanola. Su padre, Rashid, fue uno de los jévenes
palestinos que pudo acceder a estudiar medicina en la facultad de Valencia. Con mucho
teson aprendio el idioma del pais, obtuvo su licenciatura y mas tarde se especializd en
cirugia. En ese tiempo de integracion y estudio, dada su precaria economia, hubo de
trabajar como pinche de cocina los fines de semana. Mdas adelante, uno de sus
profesores le facilité ser cuidador, en una residencia de personas mayores. Alli escucho
las voces que, en primera persona, le narraban sus vidas y con ellas la historia del pais

que le daba acogida.

—Padre, ti me conoces bien y sabes de mi amor por la medicina. Me gustaria
seguir tu ejemplo y llegar a ser cirujano. —Le confes6 Jamal a su padre, después de

aprobar bachiller con notas excelentes.

—Sabia que tomarias esa decision. No he deseado influir en tus preferencias,
pero conocer tus intenciones me llena de satisfaccion. La medicina me ayudo a adquirir
conciencia solidaria. Me acerco a la gente; a valorar que la paz, la vida, y la salud, son

los bienes mas preciados que tiene la humanidad.

—Y la educacién? No olvidéis que la ignorancia es la herida que més tarda en

cicatrizar —apunt6 Elena desde la cocina, al escucharlos.

Elena es maestra y la madre de Jamal. Conoci6 a Rashid en Navidad, cuando
acudid a cantar villancicos, con sus alumnos, a la residencia de ancianos. Esta fecha,
ninguno de los dos la ha olvidado, muy al contrario, cada afio la celebran. Ella cuenta
que, fue a causa del tropezon, que sufrio, al cruzarse en su trayecto el baston de un
anciano invidente. El bueno y siempre dispuesto de Rashid la atendi6 de wurgencias.
Elena, como recompensa, se ofrecid a ensefiarle, no solo el idioma del corazéon, también

el espanol.

Jamal siente la influencia de sus progenitores. Mientras el padre, siendo aun

nifo, le hablaba de curaciones y material quirurgico. La madre le ensefiaba a leer, no



solo libros, sino el dolor y la alegria en los ojos de la gente. Por tal motivo, su vocacion

médica estd asentada primero en escuchar, empatizar y después curar.

Desde muy joven, siendo adolescente, vivio la dualidad de ser espafiol y
palestino. En ambas culturas se siente coémodo y dispone de la doble vision que le
proporcionan. Rashid le ensefi6 las costumbres y lengua arabe. Elena le educo sobre una
base de tolerancia, donde no se valorase a las personas por el color de su piel, religién o
estatus social, también hizo que se integrara en los talleres que ella impartia, junto a

otros nifios, hijos de emigrantes.

Esté a punto de pisar suelo espafiol, después de quince meses de voluntariado en
Tulkarm, el segundo campamento mas grande de Cisjordania, y escenario del drama atin
presente en sus recuerdos. Le acompafan en el viaje los llantos de Mohammed y Adam,
los ultimos heridos que atendid en el hospital, tras sufrir un ataque violento por parte de
colonos israelitas. Dos nifios hermanos y malheridos que han visto caer de muerte a su
padre en ese enfrentamiento. Mohammed, el mayor de doce afios, sin ocuparse de sus
heridas no se separaba del pequeno, y gritaba su desesperaciéon mientras Jamal Le

curaba un brazo desgarrado:
—iPadre! jPadre!, no te mueras. Adam y yo te cuidaremos y defenderemos.

No olvida a Salah y Noor. Son cooperantes como €I, los tres formaban un equipo
compacto de entrega abnegada. Salah es enfermero egipcio, Noor una jovencisima
doctora palestina que actu6 a su lado en la ultima intervencion de urgencia realizada a
un colono israeli. EI hombre llegd herido y con un torniquete en el muslo derecho.
Presentaba signos de shock, con palidez extrema, pulso débil y taquicardia. Actuaron
con diligencia. Detuvieron el flujo con un estabilizante y realizaron una transfusion de
sangre fresca que contenia todos los factores de coagulacion para frenar rapido la
hemorragia. Después, hicieron un cierre temporal en la herida. La clinica del
campamento se regia por principios humanitarios que se aplicaban sin distincion, fuese

quien fuese.

Al bajar por la escalera del avion, la brisa activo el olor que traian sus ropas,
olian a fuego, sangre y polvo. Fuego; de las hogueras que apaciguaban el frio de las
noches. Sangre; todo en ¢l concentraba ese tibio olor humano. Polvo; incrustado en sus
botas por caminar a diario sobre fangos. Han sido meses de vivencias intensas, donde el

dia, en ocasiones, pedia tener mas horas y en otras parecia detenerse en una espera



angustiosa. Se pregunta con incertidumbre como puede plantearse su vida de médico de
ahora en adelante: «coOmo atender a una patologia en un hospital moderno y bien
equipado, cuando su mente estd aun procesando como curar heridas de guerra en un

hospital sin recursos».

En este momento ¢l es un herido de guerra, lo sabe, reconoce que su alma esté

dafiada y ha de curarla.

No ha comunicado a sus padres la fecha de su regreso. No desea descubrirles su
debilidad emocional. Atun es pronto para ello. Solo Angel, su amigo y colega de
siempre, conoce el dia de su llegada. Juntos han trazado un plan, un breve descanso,
para que Jamal torne a su ser, encuentre su sitio y logre alcanzar un poco de paz y

sosiego. Necesita liberar su trauma.

Siempre ha deseado pasear de nuevo por un Jerusalén en paz, entre palestinos,
judios, cristianos y musulmanes. Tal y como lo hizo siendo nifio, sujeto de la mano por
su abuelo Zaid. Quiza, en aquel momento, la ciudad ya bullia sus diferencias, pero su
mente infantil no supo captarlo. La fantasia y el relato de ese nuevo pais al que ¢l
también pertenecia le cautivd. Fue cautivado por amor. El amor de su abuelo recién

enviudado, que recibia emocionado al nieto, al hijo, y a la esposa de su primogénito.

La Ciudad Vieja con sus barrios judio, musulman, cristiano y armenio. El Muro
de las Lamentaciones y el de Yemin Moshe fuera de las murallas, con sus calles
empedradas, el molino de viento y sus vistas espectaculares. También el mercado
musulman y las estrechas callejas, donde aromas de especias y panes horneados
convivian para acelerar el apetito. Asi lo recorrié6 Jamal, de la mano de su abuelo,
sorprendido, por la viveza del nifio. Rashid llevado de la nostalgia, por la noche, antes
de dormir, habia adquirido la costumbre de narrar a Jamal recuerdos de su infancia en
Jerusalén. De esa forma idealizaban y forjaban sus suefios. El padre los de su pasado. El

nifo, su deseo de conocer la cuna de sus antepasados y bafiarse en el rio Jordan.

Angel con alegria y preocupacion contenida, espera en el acropuerto la llegada
del avion que trae de regreso a Jamal en un vuelo nocturno. Ambos coincidieron en la
facultad, aunque sus vocaciones se bifurcaron hacia especialidades diferentes. Jamal es
cirujano, como su padre. Angel ejerce de médico de familia en una localidad del Alto
Palancia, donde reside. Sera la primera persona en estrechar al cooperante retornado.

Los dos amigos permanecen unidos, abrazados, en silencio, incapaces de pronunciar una



palabra, después las miradas vidriosas se encuentran y pueden sonreir. Las palabras las
guardan para otros momentos, hay mucho que contar y Angel no desea abordar ya a su

amigo.

Jamal regresa delgado y se ha dejado barba. Sus grandes y profundos ojos

observan al amigo y al coche con el que ha ido a recogerle.
—¢Has cambiado de coche?

—Si, hace tres meses. El otro me dejo tirado en una carretera comarcal y decidi

comprar este, es hibrido y automatico.

—En el campamento no se veian estas modernidades. Creo que vengo de la

Edad Media.
—Un dia de estos lo pruebas y asi te actualizas.
—¢Mis padres han contactado contigo?

—Si, hablo con ellos casi todos los meses. Tu eres el tema de conversacion.
Tranquilo, no sospechan nada de tu vuelta, en unos dias, cuando lo decidas, podemos ir

a su encuentro. Son mayores y recibirdn la alegria que tanto anhelan.
—~Qracias, amigo.

—NMaite nos espera en casa, ha preparado una gran tortilla de patatas, tal y como

te gustan, para que te sientas ya en Espaiia.

—Estoy muy halagado. AtUn recuerdo su interpretacion del cant dels ocells al
violonchelo el dia de mi despedida. Os he echado mucho de menos. Sois dos personas

muy importantes en mi vida.
—Volverés a escucharla.

Angel y Maite han volcado ilusién y compromiso para proporcionar a Jamal una
buena acogida en su hogar. Donde la comida casera, bafio con agua caliente y la
habitacion con una cama confortable no pueden faltar. Imaginan las penurias y escasez
que ha padecido, desean recompensarle en aquello que esté a su alcance. Le admiran por

su ejemplar altruismo y valentia.

Sus amigos le sitian en un espacio especial, donde el privilegio, consiste en

poseer una conciencia solidaria y fraternal. Pero Jamal, cansado, confuso y algo perdido



entre las voces internas de sus dos mundos, atin no es consciente del privilegio que le
distingue. Es médico, por tanto, un sanador, con fuerza de voluntad suficiente para
lograr poner en orden su estado animico. Debe hacerlo por si mismo, por sus padres, por
sus amigos y por sus ideales. Se ha traido la libreta donde anota y viene volcando sus
intimas emociones. Es su ejercicio de autoayuda y resiliencia. Escribe poemas y
pensamientos sin pretensiones literarias, lo hace ahora que tiene tiempo para ¢él, de este

modo consigue bienestar y constata su mejora.

Quiza ya esté preparado para ir al encuentro de sus amados padres. Lo ansia,
pero no quiere precipitar la decision; teme que la fragilidad de su 4nimo lo traicione

justo al verse frente a ellos.

Se sienta sobre la piedra, junto al rio. Con los pies sumergidos en el agua, la
corriente fluye entre sus plantas, llevandose el peso de sus silencios. Siente que el
tiempo de las dudas se agota, sustituido por un bienestar y una calma que no conocia.
Cuando, de entre el murmullo del agua, cree percibir los acordes del cant dels ocells. —
No puede ser— se dice, temiendo que la esperanza le juegue una mala pasada. Pero

entonces, una voz familiar, nitida y calida como el sol de la tarde, le alcanza:

—Si, Jamal, hijo. Estamos aqui.



